Ottavo rapporto

“Solo Dio perdona” di Nicolas Winding Refn, C.

NWR si ficca sempre, film dopo film, in situazioni pericolose, fa film scomodi, in questo caso viene
fischiato sonoramente alla proiezione per la stampa. Carriera: Pusher (1966), Bleeder (1999), il
naufragio di Fear X (2003), la resurrezione con Pusher 2 (2004) e Pusher 3 (2005), l'ultraviolento
Bronson (2008), il barbarico Valhalla Rising (2009), il nichilista e romantico Drive (2011). Adesso
NWR va in Oriente, a Bangkok, dove Julian (Ryan Golsing) gestisce una palestra di boxe che fa da
copertura per il traffico di droga. La sua orribile madre (Kristin Scott Thomas), a capo di
un’organizzazione criminale, arriva in Thailandia per riportare negli Usa il cadavere dell’altro suo
figlio Billy, da lei amato, ucciso dai poliziotti per aver ammazzato e squartato una giovane
prostituta. E la madrebelvassetatadisangue a spingere Julian perché vendichi Billy affrontando
Chang, ex poliziotto in pensione e efferato criminale. E siamo cosi finiti in una storia dagli evidenti
aspetti edipici. Refn: «Tra i due uomini in lotta, quello che vuole essere Dio e l'altro che lo cerca, si
inserisce la madre: colei che genera la vita ma tiene prigionieri i propri figli». E siamo cosi finiti in
una storia con evidenti richiami a tragedie greche (gli Atridi!) e bibliche. E siamo presi in mezzo a
uno scontro di culture e di professionalita assassine di scuole lontane. Piu tanti luoghi narrativi
consolidati del cinema di genere. E in mezzo a tutto c’¢ la figura caricata di oscuri destini di un
Julian laconico, sessualmente provocante, al tempo stesso impotente e castrato dalla madre. Refn,
in questo paesaggio, non pensa neppure per un attimo a comportarsi in modo corretto. Si circonda
di scenografie esageratamente orientali e barocche, tra penombre e luci al neon, il film diventa un
impero dei sensi per lo spettatore, per i suoi occhi e le sue orecchie, luogo dove si affonda in un
sonnambulismo che va dal violento al languido, al dolente, tra silenzi opachi e esplosioni di
malvagita, tra momenti febbricitanti e altri astratti. Troppo stile? Troppo compiacimento? Si, certo.
Ma, a guardar bene, tutto questo apparato ¢ messo in atto per farci intravvedere una lontana, fragile
via d'uscita. Forse irraggiungibile, o forse praticabile da chi la volesse cercare. Un sentiero
sconosciuto in cui la forza, la fisicita, i corpi potessero non rispondere piu alle tentazioni del vuoto
e dell’oscurita, ma a una pratica di aerea compostezza. Via ogni peso. Vorremmo volare. Refn ci
sorprendera ancora.

Voto 312

“Muhammad Ali’s Greatest Fight” di Steven Frears, FC

Un film di Frears per la HBO, il canale tv americano che offre ai registi parecchie possibilita di
lavoro e di esplorazione. Frears mette nel suo film tre cose: 1) filmati di repertorio con le riprese di
alcuni incontri di Muhammad Ali (Cassius Clay, suo “nome da schiavo” prima di diventare black
muslim) e filmati con quelle magnifiche dichiarazioni di Ali, prima e dopo gli incontri, come anche
fuori dal ring durante tutto il periodo in cui gli fu proibito di combattere per non aver lui voluto
andare a combattere la sporca guerra in Vietnam; 2) i filmati di repertorio delle grandi
manifestazioni contro la guerra e per i diritti civili; 3) la parte girata adesso che si svolge nel



palazzone con pronao e altissime colonne corinzie dove tengono le loro riunioni i giudici della
Corte Suprema. Giudici che devono decidere se accettare di discutere la richiesta di Ali perché sia
rimessa in questione la sentenza contro di lui. Giudici che, una volta deciso questo, devono
discutere e votare se confermare la sentenza oppure ridare tutte le sue liberta ad Ali. I giudici - ho
imparato una cosa: ci si rivolge loro chiamandoli non “Judge” ma “Justice”, giustizia! bellissimo... -
sono otto signori attempati che non & che discutano tanto, dicono piuttosto velocemente se sono
per il si o per il no e si contano i voti. Nell'ufficio accanto hanno un pool di chaps, di bei
giovanottoni che vengono dalle migliori universita americane e sanno di diritto, i quali preparano i
dossier e prendono loro stessi posizione sui casi, perché sono sia repubblicani che democratici. Poi
c’¢ una cosa sorprendente che non avrei mai pensato ci fosse. I giudici - dicono loro! - devono anche
tenersi informati sullo stato delle cose riguardo ai delitti sessuali perché parecchi casi riguardano
questo settore: e allora hanno una saletta nel basement in cui si fanno proiettare film porno per
l'aggiornamento; e un giudice con occhiali che sta seduto un po’ indietro e non ci vede bene chiede a
quello che gli sta davanti “ma sono due donne e un uomo?” e I'altro “no, sono tre donne”, allora,
molto interessato, si sposta su una sedia pit vicina allo schermo. Film molto tradizionale (deo
gratias!), molto simpatico, molto veloce, molto interessante nell’esplorazione del dietrolequinte del
mondo della giustizia e della politica. Grandi attori: Frank Langella, Danny Glover, Barry Levinson,
Maggie Smith, Christopher Plummer.

Voto 4

“Nebraska” di Alexander Payne, C.

Un viaggio da Billings, Montana, a Lincoln, Nebraska, passando per Hawthorne, e ritorno. Cio¢ a
dire un attraversamento di una pianura e un’altra e un’altra fino a ogni orizzonte. Un paesaggio
sempre uguale, con paesi allungati su un’unica main street e l'ultima per cui passiamo si chiama,
biblicamente, Locust Street. Un film in un bianco e nero dove il nero si sfarina in un quasi uniforme
grigio pallido e latteo. Storie di vecchi. Il vecchio Bruce Dern pensa di aver vinto un milione di
dollari e vuole andare a Lincoln a ritirare i soldi. Sua moglie: magnifico personaggio con una
linguaccia che taglia il ferro. E tutti i parenti e amici o nemici: perché appena gira la voce che
Woody ha vinto tutti quei soldi gli amici aumentano e anche i nemici. Woody ¢ fissato, ha sempre
bevuto troppo, capisce non capisce finge di non capire. E il figlio a portarlo in macchina a Lincoln. E
tra padre e figlio, anzi figli perché ce n'¢ anche un altro, comincia un altro viaggio, verso una
conoscenza e una riconoscenza che prima non cerano. Dialoghi perfetti. Tante risate. La
convinzione che non tutto sia ormai finito, che qualcosa resti pur sempre da fare. Premio per il
viaggio: un pickup e un compressore. Film tenero, malinconico, umoristico, autunnale, amorevole.
Nota: i due fratelli ciccioni sono gli stessi che facevano i fratelli gemelli che aggiustavano il
tagliaerba nel troppo bel film di Lynch “Una storia vera™*****,
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